Це ж було вже

24 Feb 2026 07:44 am
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83



Небольшой итог четырех лет войны.

1. Украинская пропаганда работает так, что пыньковским охранителями пришлось урезать россиянам хуек под самый корешок. МАХимально. Ау? АУЕбаны, вы это честно заработали.

2. Тактическое окружение Киева, Харькова, Одессы, Херсона сменилось стратегическим ободком унитаза, с восточной стороны которого выступают русско-корейские полки, а с западной — венгерско-словацкие мудаки.

3. Спецназом МО ГШ ГРУ ФСО ОГПУ МФЦу РФ берутся под контроль самые важные объекты инфраструктуры России: ее генералы и другие пидорасы, а также стратегическая авиация, сколько ее там еще летает.

4. Потери Российской армии стали уже настолько минимальными, что получили отрицательное значение. Всплыл и улетел на небо крейсер «Москва», а с кладбищ встают и идут подписывать новый контракт zомби. Спасибо, говорят, Ладим Ладимычу за возможность хоть ненадолго ощутить себя живыми.

(Жива, кстати, и Zаписка Vытирана — все еще держится на педеровой информационной войны.)

5. На ВСЕХ направлениях наступление идет опережая планирование — и наоборот. Этот стратегический дуплет солью в задницу стал возможным благодаря взаимодействию глобуса Верховного, докладов Герасимова и обоссаных штурмовиков.

Если темпы не будут сбиваться, если спецназ России отобьет Мадуро, а потом захватит Зеленского, если танки Армата грозно урча выйдут на боевые позиции, если на фронте перед ВСУ появится наконец та самая российская армия с ПРИКАЗОМ на ПОБЕДУ, то режим укрорейха падет. Уже, конечно, не так скоро, как в феврале 2022, но все-таки.

Наблюдаем.

(с)
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83
Генерал Михаил Иванович Драгомиров в молодости был интеллигентным человеком и преподавателем на кафедре тактики Николаевской академии Генерального штаба.

— Ничего не бойтесь, братцы, — поучал он будущих военачальников, — смело ударяйте в штыки, а наша святая скотинка, она завсегда из любой ситуации вывезет.

В 1866 году государь-император Александр Николаевич отправил Драгомирова на Семинедельную войну Пруссии и Австрии.

— Езжай, Михаил Иванович, да постарайся там Мольтке обскакать. Он, говорят, на лошади сидит плохо, ну а ты прирождённый кавалерист, так уж не подведи.

И Драгомиров поехал и доехал, потому что пользовался прусскими железными дорогами. Он ехал и думал, как ему обскакать Мольтке. Ехал-ехал, думал-думал, а потом его попросили из вагона: мол, приехали — Садова. А с перрона говорят — это город Кёниггрец.

Михайло Иванович вылез, забрал багаж, саблю, прицепил запорожские усы и в этом всём, лихой и красивый, прибыл в прусский штаб. А в штабе король Вильгельм бакенбардами вертит — волнуется. Боится, что кронпринц Фридрих с дивизиями опоздают и сражение при Кёниггреце будет проиграно.

Драгомиров видит, как Бисмарк подъезжает к невозмутимому Мольтке и протягивает ему свой портсигар. «Хочет предложить сигару», — догадывается проницательный Михаил Иванович. «А зачем? Оклад, верно, хороший — вот и раздаёт сигары направо и налево, проклятый временщик!» Драгомиров смотрит на Мольтке, а тот — на портсигар Бисмарка. Секунды тянутся словно вечность, пока генерал наконец не выбирает более длинную из двух сигар.

Бисмарк, довольный подлинным спокойствием начальника Генерального штаба, отъезжает в сторону и улыбается в свои моржовые усы, а для Драгомирова наступает пора действовать. «Обскачу!» — решается он и подъезжает к генералу. Мольтке поднимает на царского офицера печальные умные глаза и молча пыхтит сигарой. Михаил Иванович набирает воздуха и наотмашь, не давая немцу-перцу времени сообразить, спрашивает:

— Командир, бычок оставишь?

Сегодня этот легендарный бычок хранится в храме вооружённых сил России, прямо под фуражкой Гитлера. А обскакавший Мольтке Драгомиров вернулся домой героем и успел ещё подготовить будущего императора Николая Второго к Первой мировой.


watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83
Хорошему человеку в историю попасть трудно. Влипнуть — это сколько угодно, достаточно просто выйти на улицу или откровенно поговорить с домочадцами. Но на книжные страницы и в людские сердца попадают главным образом тираны, полководцы и кровопролития. И всё это — усатое, мордатое, блестящее залысинами, уверенное в себе. Читающая публика с равнодушием проходит мимо биографии врача, спасшего множество жизней, но с удовольствием смакует подробности нероновских оргий или наполеоновских походов. Ах, этот серый сюртук — миллион смертей в год, какая прелесть! А приличному человеку — пара абзацев в скучных учебниках.

Вот и Иоганн Генсфляйш цур Ладен цум Гутенберг не надеялся когда-нибудь прочитать свою биографию. Издательств в средневековой Европе было не найти: дикие кабаны случались довольно часто, а вот книга считалась большой редкостью — и вместе с иллюстрациями стоила, как приличный городской дом. Это происходило оттого, что толстые, ленивые монахи не спеша переписывали чужие рукописи, совершенно не думая о читателях, каковых насчитывалось по несколько десятков тысяч на каждое королевство.

Поэтому регулярное чтение мог позволить себе только узкий круг крупных феодалов, цеховых мастеров и епископов. Читать им приходилось на латыни, потому что косные монахи предпочитали религиозные сюжеты, записывать которые позволялось только на языке римско-католического богослужения. Научной, медицинской или военной литературы не наличествовало, через что замедлялся прогресс и умирали люди. Процветали только бедные поэты, находившие где-то средства на переписчиков.

В такой обстановке появился наш скромный герой, родившейся в приличной бюргерской семье из Майнца. Он рос и как-то вырос, после чего уехал в Страсбург, считавшийся одним из самых красивых городов Священной Римской империи. Выучившись на ювелира, Гутенберг шлифовал недорогие камни и металлические зеркала, однако мысли его были заняты совсем другим. Настолько, что предприятие прогорело, оставив Иоганна без работы. Но, освободившись от докучливых покупателей, Гутенберг смог заняться делом всей своей жизни — изобретением книгопечатания.

— В сорок лет жизнь только начинается, — сказал он и открыл экспериментальную типографию, где опробовал металлический шрифт, подвижные литеры и специальные краски. Всё это помещалось под печатный пресс, а затем сушилось и переплеталось, благодаря чему гутенберговская книга набиралась и стоила в десятки раз быстрее и дешевле прежних. Казалось, что перед изобретателем открываются сказочные перспективы. Всерьёз рассчитывая на них, Гутенберг вернулся в родной Майнц и взял кредит у местного ростовщика.

— Напечатаю в полгода две сотни книг по тридцать гульденов за штуку, вмиг разлетятся, — посмеивался Иоганн, глядя на ценники в триста гульденов за Библию. Сняв помещение, он приступил к работе, не думая о дурном и процентах. Напрасно, зря. Покупатели опасливо глядели на слишком низкие цены и опасно новые шрифты.

— Чертовщина какая-то, — говорили они и шли в мясную лавку. Ростовщик же, как это было свойственно людям его профессии, оказался человеком мелочным и жадным. Средств на развитие типографии он не давал, зато о выплатах себе, любимому, напоминал регулярно. Кончилось всё тем, что пришли мрачные люди и опечатали печатный станок Гутенберга, а его самого попросили на выход.

Другой человек оставил бы все надежды и вернулся в Страсбург начищать зеркала, но Иоганн верил в своё открытие. Он нашёл силы, изыскал новые средства, заручился поддержкой майнцских властей и уже после всего этого умер в бедности. Однако его книга — недорогая, массовая, иллюстрированная книга — осталась жить.

Бывшие работники типографии Гутенберга разошлись по Европе, распространяя свет знаний и запах краски. Благодаря книгопечатанию, за несколько десятков лет появилось больше книг, чем оставили после себя предыдущие поколения. Небывалая доступность научных знаний и передовых идей сделала грамотность необходимой всякому современному человеку. И всё это было заслугой Иоганна Гутенберга, который за всю жизнь не выиграл ни одного сражения.

(с)

Кстати

23 Feb 2026 12:36 pm
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83
Чего ожидает неподготовленный человек, вскормленный на историях о «коварном Альбионе» и «Севастопольской побудке», от британской армии в Крыму? Он ожидает небольшого, но первоклассно технически оснащённого войска, солдаты в котором «ружей кирпичом не чистят», зато лихо высаживаются на берег, провожаемые гудками парового Королевского флота. Ожидает, что все они, от солдат до генералов, — суровые вояки, прошедшие практику во множестве колониальных конфликтов по всему миру. Что недостаток численности с лихвой восполняется профессионализмом.

А что же он получает на деле?

Главнокомандующий армией последний раз воевал при Веллингтоне, в адъютантах железного герцога. Его офицеры в буквальном смысле купили должности, справедливо полагая теперь их своими. Поэтому, если армию и удавалось вытянуть на какие-нибудь манёвры, то дело сводилось к шагистике. Если только шеф какого-нибудь прославленного полка вообще не разворачивался обратно, оскорблённый соседством с «этими болванами». Единственный эффективный командир высадившейся в Крыму армии в силу своей бедности дослужился к этому моменту лишь до полковника.

Разумеется, что на Чёрное море отправились не войска из колоний — те самые «прокуренные» и «прожаренные», а зелёные сопляки из метрополии: формально лучшее, что было у королевства. Эта плохо подготовленная ко всему, кроме парада, орава не имела ни хорошей обозной службы (её оптимизировали, передав гражданским), ни опыта взаимодействия с собственным флотом — традиционная и забавная особенность для морской державы.

Говоря проще, у британцев не было ни нормальных полевых лагерей, ни походных госпиталей, ни службы снабжения. Зато солдаты и офицеры брали с собой жён и женщин, а генералы — своих штатских приятелей, пожелавших поглядеть на войну. Естественно, что и погрузка, и высадка в Крым происходили с чудовищной бестолковостью и примерным запозданием по всем срокам, всякий раз отставая от французского союзника.

В связи с этим завораживает уверенность британского правительства, отправившего такое войско на Севастополь — одну из двух главных военно-морских баз Российской империи, располагавшей миллионной армией. Как если бы человек с сосулькой бросился колоть огромную, поросшую мхом глыбу, а та возьми… и расколись.

Почему?

Во-первых, потому что, находясь в обороне или безнадёжно перемешавшись в атаке, английские, шотландские и ирландские солдаты умели выстраиваться в «тонкую красную линию» — задача тактически не сложная, зато позволявшая реализовать преимущества нарезных винтовок и просто стрельбы по наполеоновским колоннам царской армии. От офицеров тут требовалась лишь личная храбрость, а с ней в британской армии всё было в порядке.

Во-вторых, все вышеперечисленные ожидания от Великобритании были вполне оправданы Францией. Её генералы прошли суровую школу колониальной войны в Алжире, а французская пехота умела перестраиваться в бою, взаимодействуя с полевой артиллерией и собственным флотом. У французов были маркитанки, фуражиры, палатки и санитарные повозки. На всё это техническое великолепие томми могли лишь облизываться, но главное — французы могли и умели наступать.

Естественно, что именно они и выиграли Крымскую кампанию.

Военно-полевого чуда не произошло: в завершающих боях вокруг Севастополя истощённая потерями, совершенно выдохшаяся британская армия не сыграла даже отвлекающей роли — её солдаты просто отказались вылезать из траншей. Тогда это сочли национальным позором, краснея от галльских насмешек. (До 1917 года оставалось ещё много лет.)

Потом обнаружилось, что Наполеон III переиграл и британских дипломатов, Парижским миром проигнорировав большинство требований Великобритании. Неудивительно, что Восточную войну британцы не любят, вспоминая главным образом об «уникальной кавалерийской атаке» Кардигана (как будто прежде кавалерия не брала батарей, ха).

Какие выводы можно сделать? «Британское хитроумие» часто переоценивали за счёт островного положения и связанной с ним морской силы — это раз; без французского участия Крымский десант закончился бы очень печально (если б вообще начался) — это два.
ilfasidoroff: (Default)
[personal profile] ilfasidoroff
Понедельник:

С погодой нам по-прежнему везет не очень, солнца мало, но оно использует любой момент, чтобы пробиться сквозь тучи и подать сигнал: весна не за горами.



Вторник. Read more... )

(no subject)

22 Feb 2026 09:42 pm
lapsa: (Default)
[personal profile] lapsa
Юзер ищет фильм: «Подскажите, пожалуйста, откуда фраза:"Меня в японском плену кормили рисом, сырой рыбой и какими-то водорослями. Я чуть с ума не сошел!... Пока пытался найти здесь хоть что-то похожее!"?»
Спросил ИИшницу:
«Отличная цитата!
Она из культовой советской кинокомедии «Бриллиантовая рука» (1968 год). Произносит её персонаж Андрей Боярский в роли контрабандиста по кличке Геша Козодоев.
Контекст: Эта фраза звучит в сцене,где контрабандисты (Козодоев, Лёлик и управдом Анна Сергеевна) пытаются выяснить у главного героя, Семёна Семёновича Горбункова (Юрий Никулин), куда он спрятал загипсованный контрабандный бриллиант. Козодоев, пытаясь «расколоть» Горбункова, изображает из себя бывшего узника капиталистических застенков и с надрывом произносит эту фразу, пытаясь вызвать сочувствие и найти «общий язык» с якобы побывавшим в японском плену Горбунковым. Самая смешная ирония в том, что Горбунков никогда в плену не был (это была легенда, придуманная контрабандистами для таможни), и он с удивлением слушает этот бред. А Козодоев, не зная, что японцы едят рис, рыбу и водоросли как обычную еду, описывает это как ужасные пытки.
Вот продолжение диалога: Козодоев: «Меня в японском плену кормили рисом, сырой рыбой и какими-то водорослями. Я чуть с ума не сошел!... Пока пытался найти здесь хоть что-то похожее!» Горбунков (растерянно): «Ну... в гастрономе, наверное...»
Фраза стала крылатой и часто используется для ироничной критики еды (особенно японской или любой непривычной кухни)».

ИИшница дура, конечно, но как теперь выкинуть из головы Гешу в японском плену?😁

Конкурс красоты

21 Feb 2026 05:00 pm
ilfasidoroff: (Default)
[personal profile] ilfasidoroff

("Конкурс красоты «Мисс Америка» (1973)": Малка Зельдис, родилась в Нью-Йорке в 1931. Масло на мазоните.)

Ну вот, я вернулась с острова Эпштейна Read more... )
zenpolymer2: BOTERO MONA LISA (Default)
[personal profile] zenpolymer2
Отца родного не жалея,
когда дошло до словопрения,
в любом вопросе два еврея
имеют три несхожих мнения.

Игорь Губерман.

https://www.booksite.ru/localtxt/gub/erm/an/guberman_i/gariki/1.htm
zenpolymer2: MONK 2 (MONK 2)
[personal profile] zenpolymer2
https://www.booksite.ru/localtxt/gub/erm/an/guberman_i/gariki/1.htm


Свобода — это право выбирать,
с Душою лишь советуясь о плате...
Что нам любить, за что нам умирать,
на что свою свечу нещадно тратить.
Игорь Губерман.




Людей давно уже делю
по слову,тону,жесту,взгляду
на тех,кому я сам налью
и тех,с кем рядом пить не сяду.

Обманчива наша земная стезя,
идёшь то туда, то обратно,
и дважды войти в ту же реку нельзя,
а в то же говно — многократно.


Бог в игре с людьми так несерьёзен,
а порой и на руку нечист,
что похоже - не религиозен,
а возможно - даже атеист.

Свобода — это право выбирать,
с Душою лишь советуясь о плате...
Что нам любить, за что нам умирать,
на что свою свечу нещадно тратить.


за все на евреев найдется судья
за живость,за ум,за сутулось
за то,что еврейка стреляла в вождя
за то,что она промахнулась.


Одна из тайн той женской прелести,
что не видна для них самих -
в неясном, смутном, слитном шелесте
тепла, клубящегося в них.



Я сын того таинственного племени,
не знавшего к себе любовь и жалость,
которое горело в каждом пламени
и сызнова из пепла возрождалось.


Отца родного не жалея,
когда дошло до словопрения,
в любом вопросе два еврея
имеют три несхожих мнения.

Кстати

22 Feb 2026 10:43 am
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83


В неофициальном соревновании на самого непрофессионального, бездарного, ублюдского переводчика, которому не книги переводить, а верблюдам хвосты крутить, на первое место с огромным отрывом выходит С. В. Лисогорский.

В далеком 2005 году, когда книжный рынок на постсоветском пространстве переживал бум и бам, когда любой косноязычный мудак-заклепочник мог найти издателя на свою нетленку о легендарном советском танке Т - 28, ЗАО «Центрполиграф» доверило гражданину Лисогорскому перевести исследование немецкого историка Вальтера Гёрлица «Германский Генеральный штаб: история и структура».

Перевод производился с великого английского языка. «Полиграф» помещался в Москве, ответственным редактором служила некая Мы-Мы Подозрова, а печаталось все на газетной бумаге в Нижнем Новгороде — на улице с характерным названием Варварская, дом 32.

Грубой лестью будет сказать, что переводчик С. В. Лисогорский — это криворукий мудак, с отрицательным балансом знаний о предмете своего перевода. Бог с ним, с Генеральным штабом, но он не знает ни немецкой географии, ни английской орфографии. Печатать его перевод нужно было сразу на туалетной бумаге — и платить за него ей же.

Известен ли вам знаменитый кавалерист эпохи Фридриха Великого? Тот, который кирасир, модник, победитель при Росбахе и спаситель при Цорндорфе? Лисогорский нарек Зейдлица Коловратом «фон Седлицем». Генерал Зальдерн стал просто Салдерном, а голландская граница — датской (Dutch, вы понимаете). И — о, ну как иначе-то? — Брауншвейг был записан Брунсвиком. Не слышали про «графа Брунсвика»? Ну а про «Курхессен» слыхали? Про «генерала Гаертрингера»?

Зато страшно повезло Штейну и Шиллеру — они, в отличие от «пастора Стокера», сохранили свои жи-ши пиши через и. Хватило даже на одного из подписантов конвенции Альвенслебена, с легкой руки Лисогорского ставшего Альвеншлебеном. Зато дипломату-затворнику Гольштейну пришлось обернуться «Хольстеном».

Кстати, вы знаете про прусский порт Мамель? Сегодня это литовская Клайпеда. Это я прямо сейчас листаю книжку, произвольно пробегая страницы. О, вот и Грёнер стал Гронером, а Штреземан… угадаете? Правильно, через эс. Ну, это он еще легко отделался.

Никольсбург, вот, переименовали в Николсбург. Спасибо, что не в Николу. С городами переводчик вообще оказался прихотлив, как пригожая девица по весне: Ляйпциг он милостиво оставил Лейпцигом, а со Шпейером поблажки не дал, записав Шпайером.

Про даты, скачущие туда-сюда, из 1827 в 1960, мы ворчать не станем — это работа редактора, но литературность перевода в целом просто зашакаливает. Вальтер Гёрлиц был заслуженным историком, вероятно умевшим складывать слова в предложения таким образом, чтобы читатель не ломал голову над тем, какую мысль хотел донести автор. Лисогорский же перевел книгу так, что будто ее писал измученный скубент-литнегр. За ночь. Пьяным.

Рискну предположить, что при написании этого текста (большой палец и небольшой айфон) случилось больше интеллектуальных усилий, нежели за все то время, пока переводчик Лисогорский насиловал книгу Гёрлица. Встретите этого маньяка в Москве или на Варварской — переходите на другую сторону улицы.

(no subject)

21 Feb 2026 09:55 pm
lapsa: (Default)
[personal profile] lapsa
Раньше Верочка просто просилась на ручки, теперь она то кот Саймона, боящийся пылесоса, то белка на дереве...
bibliolater: (Default)
[personal profile] bibliolater
О Ричарде II и его отступлении из Шотландии
"Иногда не делать ничего — это самый лучший образ действий."

Об английском парламенте в 1386 году
"Некоторые из членов парламента сидели «как ноль в арифметике, который место занимает, но ничего не значит»."

Питер Акройд «История Англии», том 1 «Основание. От самых начал до эпохи Тюдоров», Глава 25 Беспорядки

Новый роман

21 Feb 2026 06:05 pm
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83
Сложа руки не сидим, ногами пишем новый попаданческий роман. Куда будем отправлять? Туда же, куда и всех остальных, — на СВО. Там сейчас труднее всего, никто не берётся: всем подавай Екатеринин век, сталинскую эпоху. А зачем, собственно? Там и сами справились, без попаданцев, тогда как на СВО без хронопрогрессорства явные проблемы.

Итак, наш человек отправляется в недавнее прошлое, чтобы нынешнего настоящего не случилось. Чтобы Россия одержала наконец красивую, убедительную победу. Чтобы не пришлось сдавать, брать, сдавать Купянск. Отправляется в лето 2022 года.

Кто он, наш герой? Не слишком молод, прямо сказать, что не очень умен, далеко не красив и в обстановке свежести заметно попахивает. Это россиянин сорока с чем-то лет, преданный зритель Рудольфовича. Как гуманитарий, он не умеет предложить новых технических решений, но это не страшно.

Наш человек твёрдо знает, что надо сделать, а потому, когда под ним вдруг разверзается портал в прошлое, он не вопит от радости, а с достоинством делает в штаны и медленно проваливается в прошлое. Не так ли и ты, Русь-тройка за репост… Впрочем, это уже другой жанр. В общем, он летит — и в целом долетает.

Не хватает, конечно, каких-то мелочей, но в конце концов: зачем россиянину за сорок — яйца? Абсолютно ненужная, во всех отношениях, вещь, только вредящая карьере и портящая реноме. Достаточно и того, что они есть у Владимира Владимировича — к нему мы и направимся вместе с главным героем.

Не тратя времени на карантин, сразу хронопрорываемся за нужный стол и быстро овладеваем вниманием Верховного главнокомандующего. Ему нужно сказать лишь одно, зато самое важное, самое нужно — то единственное, что принесёт успех Армии, России, Флоту.

— Владимир Владимирович! — кричит наш телезритель Соловьёва. — Товарищ президент, гражданин Верховный! Надо срочно!.. Надо, чтоб войска начали воевать, а элита наша перестроилась! И заводы тоже… надо! Владимир Владимирович — отдайте ПРИКАЗ!!

(Тот самый, простой, советский, копеечный ПРИКАЗ, с которым начинает выкуёвываться ПОБЕДА.)

Владимир Владимирович — а это действительно был он, не тройник какой из генномодифицированного мяса свиньи, — с изменившимся лицом встаёт из-за стола.

— Заебали! — визжит он удивительно тонким голосом, какого никогда не слышали по телевизору. — Очередной мудак из будущего! Вас что там — выращивают?! Какой ещё приказ, мля?!

Этого попаданец объяснить не может, и Владимир Владимирович нервно кладёт маленький пальчик на большую кнопку. Вбежавшие охранники больно бьют нашего героя по голове и более нужным частям тела, после чего он быстро теряет сознание.

— Понанимают пидорасов за десять долларов, — ворчит президент, — на СВО бы лучше так летали из своего будущего.

Тусклый лоб Верховного вдруг прорезается морщиной внезапного озарения. А что если собрать таких же бесполезных уёбков и?..

— Дайте мне этого… повара. Да, его… Алло, Женя? Слушай, прилетела тут к нам одна концепция…

Читайте свежий попаданческий роман «Мертвая петля времени».

(с)

watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83
Человек в генеральской двууголке задумчиво стоял у окна. Его мундир напоминал бежавшим из Франции о королевской армии, но в прежние времена они ни за что не узнали бы этого лица. Теперь же о нём судачил Париж — поверхностный, суетливый, вечно спешащий куда-то город. За последние десять лет изменилось всё.

Генералу было приятно вспомнить эти годы. Кем он был до революции? Житель острова, не интересного никому, кроме сброда алчных торгашей. Образованный человек, будто насмешкой судьбы помещённый в косную, почти варварскую среду своих соплеменников. Ни прошлое его семьи, ни перспективы настоящего не обещали того взлёта, что начался вскоре после перестрелки у Вальми.

Поверхностные, глупые люди — завистники! — на всех углах толкуют о везении, о необыкновенной лёгкости, с которой якобы выстраивались его военная карьера и политическая биография. Нет ничего более далёкого от правды. Безвестным офицером встретил он порождённый падением Бурбонов вихрь: мало было научиться одерживать победы, нужно было ещё и уцелеть среди интриг.

Надо было яриться вместе с жаждущими крови якобинцами, уметь едва заметно внушить надежду монархистам, убедить республиканцев в том, что он не Цезарь, не Кромвель. Один неверный шаг — и ты мигом окажешься среди тех, кто успел уже потерять слишком рано высунувшуюся голову. Но он всегда умел выжидать, всегда умел смирять свой бешеный — о, он знал это! — нрав.

Комиссары, министры, дипломаты — все они считали его простачком, поднятым волной революции. А он тем временем из сброда создал преданную себе армию, он приучил её к победам, он показал всем, что потери не имеют для него большого значения. (И свои, и чужие.) Важно, чтобы поступления всегда превышали потери — вот и весь секрет. Они называли это безжалостностью, он — математикой.

И он победил. Победил армии монархической Европы, совершенно неподготовленные к той войне, что он повёл с ними. Победил тех соотечественников, что отказывали ему в политических талантах. (Одолеть их было особенно приятно.) А победив — подчинил себе. Из разорванной революцией, разорённой междоусобицей земли он создал государство, какого ещё не видел мир.

Да — его называют узурпатором, тираном. Говорят, что, прямо не назвавшись королём, он присвоил себе королевские права: пожизненное правление, выбор преемника, статус первого законодателя. Говорят, что он преследует инакомыслие, что жесток с противниками, что предпочтет залить страну кровью, но не уступить власти. Лицемеры! Будь их воля, они увезли бы его подальше от дома и сгноили под арестом, не запачкав рук убийством.

Но он не таков. Если ради высшего блага надо будет сделать грязную, кровавую работу — что ж, так тому и быть. Главнокомандующий и генерал-губернатор Сан-Доминго, генерал Франсуа Доминик Туссен-Лувертюр поправил двууголку и тихо отошёл от окна. На изящном столике, доставшемся его резиденции из дома какого-то плантатора, лежало донесение о высадке французов у Форт-Дофина.

(с)

Лол

20 Feb 2026 05:27 pm
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83

На сайте Музея истории ГУЛАГа появилось объявление об открытии Музея памяти, который «будет посвящен памяти жертв геноцида советского народа» и «охватит все этапы военных преступлений нацистов в годы Великой Отечественной войны».

Музей памяти откроется на месте Музея истории ГУЛАГа, сообщил «Интерфаксу» источник, знакомый с решением о создании нового музея.


...

Это уже такой «1984», что Оурэлл наверное с того света в ладоши хлопает. Не закрыть проект: нет, это было бы слишком просто, но изгадить его своей пропагандой, развернув на 180 градусов — вот решение.

Буквально, по известному выражению: Колыма против Освенцима. Только у россиян никакой Колымы в прошлом больше не будет («всегда не было»), а в Освенцим они поместят других («всегда там были»).

Вообще, надо полагать, в Кремле сейчас внутренняя политика определяется лозунгом «А что, так можно было?» И всякий раз обнаруживается, что да — вполне.

С закрытием безобидного музея ГУЛАГа (вообразить себе массы нынешних россиян, колышемых фактом существования обоих, просто невозможно) власти РФ бьют сразу двух зайцев.

Во-первых, сорвать последние фиговые листки, да и просто испытать удовольствие, ударяя по уцелевшей «демшизе» (привет от чекистов), а во-вторых, положить еще один кирпичик в фундамент нового мифа о геноциде советского народа.

Тему эту давно уже раскручивали, но по-настоящему взялись только в последние годы, после начала СВО. И, можете не сомневаться, будут крутить дальше, в духе «жестокий Запад» и «благодетельная Азия», с ее татарским игом.

У нас есть свой Холокост дома, короче.

Напишут еще больше «научных» изысканий, наснимают фильмов, передовую общественность на Западе простимулируют: будут вкладываться до тех пор, пока окончательно не рухнут, прогнив насквозь.

(no subject)

20 Feb 2026 02:07 pm
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83
Военные каналы продолжают возмущаться попытками государства оправдать блокировку «Телеграма».

...

Шла уже вторая неделя с начала блокировки телеги, а военкурвы продолжали делать вид, что не понимают очевидных вещей. Это сложно, но учитывая уровень аудитории — допустимо. 

(Ну, некоторые, вроде «Филолога в засаде» и ему подобных недоумков, наверное искренне не понимают: ведь они с Путиным делают одно дело, так почему же?..)

Между тем, ларчик открывался настолько просто, что смешно и писать. Владимиру Владимировичу абсолютно — т.е. вообще — похуй на то, сколько святой скотинки издохнет на фронте из-за блокировок.

Это вполне допустимая жертва, приносимая ради укрепления внутренней стабильности, сиречь окукливания России по всему периметру. Телегам оставят для европейцев, умы, сердца и слезные железы которых имеют для Кремля некоторое практическое значение.

Дорогим же россиянам, в бессчетный раз оказавшимися дешевыми, Владимир Владимирович доброжелательно машет ладошкой и говорит:

— Хуй.

Кстати

20 Feb 2026 09:02 am
watermelon83: (Default)
[personal profile] watermelon83
Однажды мы с женой были на похоронах Уважаемого Человека и разговорились с другим, таким же (но здравствующим, чего всем и желаю). Узнав, что моя супруга врач, Живой Уважаемый Человек немного помялся, а потом спросил, как бы даже смущаясь своего вопроса. Он, мол, держит егерей, зверей, охоту, а вот - тут был совершен какой-то ганнибаловский переход через Альпы смыслов, - что насчет бобровой струи? Так ли она чудодейственна, как говорят? 

Услышав ответ, он сразу согласился, покивал, а потом помрачнел и отошел. Вера в струю оказалась сильнее доводов. 

Я это к тому, что чарующий остров Эпштейна, полный юных прелестниц, какие во время Первой промышленной революции в Англии поступали в специальные публичные дома для любителей помоложе (пока их грудастые матери, бывшие ткачихи, зазывали джентльменов попроще) на поверку оказался довольно обыденной материей. Ели кишки, любили девочек, а организатор всего дела лечился от высокого холестерина какой-то сранью вроде ниацина. 

Возможно, что гости из России привозили ему и ту самую, легендарную струю. Испытывавший проблему, известную всем операторам порнофильмов, покойный вообще пичкал себя разнообразной хуйней, безошибочно выбирая самые шарлатанские методы. Ирония здесь в том, что убитому "финансисту" приписывают теперь конспиративное управление американским общественным мнением. 

Впрочем, дебилов, наверное, и должны тайно направлять такие же, просто богатые и знаменитые. 

Более мне по этому вопросу добавить нечего: возмущен и скорблю вместе со всем англо-американским миром (тут, как и в случае с работорговлей, больше всех сейчас кричат самые вовлеченные), надеюсь, что теперь молоденькие девицы будут терять девственность с одноклассниками, а не со старыми, богатыми педофилами с завиральными идеями.

Опять метель...

19 Feb 2026 07:31 pm
bibliolater: (Henri Fantin-Latour Reader Marie Fantin-)
[personal profile] bibliolater
Опять зима, которая недаром злится...

schnee_20260219.jpg
Сегодня в Мюнхене


Где весна, которая в окно стучится?
И когда она прогонит зиму со двора?
ilfasidoroff: (Default)
[personal profile] ilfasidoroff

(Генри Джастис Форд (1860-1941) – английский художник-иллюстратор. "Принц кормит младенца из своей фляги", 1920е.)

Известие о задержании-аресте Эндрю Маунтбеттена-Виндзора причиняет некоторым аж какой-то зуд. Ну вот у Гейба на почве этого прям зудит что-то: он с утра какой-то возбужденный. «Аж в день рождения Эндрю, — говорит, — его арестовали! Во, подарочек».

Кому ведь что, Read more... )
lapsa: (Default)
[personal profile] lapsa
Циклон "Валли" пришел со стороны Болгарии. Сегодня выпадет более 70% от месячной нормы. Усугубляет все сильный ветер с порывами до 15-17 метров в секунду.

Profile

ourania_m: (Default)
ourania_m

February 2026

S M T W T F S
12 3456 7
89 1011121314
15 161718 192021
22 232425262728

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 24 Feb 2026 07:02 am
Powered by Dreamwidth Studios